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Derrière le succès des JO... 
La Chine, machine à laver les cerveaux 
 
Y a-t-il plus de liberté aujourd'hui en Chine ? Non, estime l'écrivain dissident Ma Jian, 
aujourd'hui installé à Londres. Selon lui, le système de développement choisi par le régime 
a pour but de rendre les gens de plus en plus décérébrés 

(1)«Beijing coma», par Ma Jian, Flammarion, 2008, 630 p., 23 euros. 
 
Le Nouvel Observateur. - Votre dernier livre (1) est le roman de Tiananmen, un roman à la fois 
très documenté et très poétique, le premier consacré à cet épisode dramatique resté tabou en Chine. 
Vous y décrivez la brutalité du pouvoir, mais aussi l'immaturité des leaders étudiants qui a contribué 
à l'échec du mouvement. 
Ma Jian. - J'ai voulu écrire ce livre parce que cette période importante est toujours occultée. Bien 
sûr, les leaders étudiants avaient des insuffisances, mais ces défauts étaient dus au formatage 
imposé par le Parti communiste. J'étais moi-même à l'époque sur la place Tiananmen et j'ai 
remarqué à quel point ils se ressemblaient tous. Aucun n'avait - ni ne pouvait avoir - de personnalité 
à part. Parce que le Parti communiste les avait tous modelés à travers l'éducation. Face à ce lavage 
de cerveau, leur seule sauvegarde, c'était leur instinct : ils étaient jeunes, ils avaient besoin de 
liberté. Mais comment résister à une dictature aussi puissante ? 
N. O. - Mais vous-même, à la même époque, vous étiez libre d'esprit... 
Ma Jian. - En vérité, personne n'échappe à ce lavage de cerveau. Sauf ceux qui sont réduits à l'état 
de légume - comme mon héros qui a pris une balle dans la tête - et qui vivent cachés à l'intérieur de 
leur propre chair. La plupart des étudiants n'avaient jamais en tendu leurs parents évoquer l'histoire 
récente. Ils ne connaissaient rien de la société au moment de leur naissance. J'ai voulu montrer 
comment les communistes ont réussi à manipuler les esprits, génération après génération. C'est de 
cette façon qu'ils ont fondé leur légitimité, c'est ce qui les rend si difficiles à renverser. Et ça donne 
un mouvement comme celui de Tiananmen qui, bien qu'énorme, est fondé sur une mémoire d'où 
toute expérience, tout savoir a été éradiqué. Je ne fais que décrire cette éradication. Décrire les 
causes de cet echec. 
N. O. - Ils étaient donc si ignorants ? 
Ma Jian. - Ils ne s'étaient jamais intéressés à la politique. Par un sursaut de leur morale, ou de leur 
conscience, ils ont été entraînés dans la contestation et ont alors découvert qu'ils manquaient de 
force, d'expérience, de mémoire. Un des futurs leaders a dû aller consulter la Constitution chinoise à 
la bibliothèque : il n'avait pas la moindre idée de son contenu. Chai Ling, qui est devenue la 
pasionaria de Tiananmen, ne savait pas que Zhao Ziyang était le premier secrétaire du PC ! Ils 
n'avaient pas le début d'une notion de politique, d'histoire des luttes. 
N. O. - Vous montrez à quel point la Révolution culturelle, qui fut pourtant un traumatisme collectif 
colossal, était absente du champ de référence de la génération Tian'anmen. 
Ma Jian. - La réalité de la Révolution culturelle était travestie, refoulée au moment de Tiananmen, et 
ce qui est triste, c'est que Tiananmen soit à son tour refoulé aujourd'hui. J'étais cet été à Pékin 
pendant les JO. Pékin était transformé en un immense camp militaire avec 200 000 soldats 
patrouillant sans cesse. Ca rappelait vraiment l'atmosphère du printemps 1989. Mais personne n'en 
parlait. La Chine est désormais reconnue par la terre entière, pourquoi rappeler ces mauvais 
souvenirs ? Après tout les victimes n'étaient que deux ou trois mille, et la plupart des gens pensent : 
«Vous avez cherché votre malheur. Nous, aujourd'hui, nous avons une bonne vie, ne nous embêtez 
pas avec vos histoires !» C'est la mentalité dominante, et ça rend bien service au PC.  

N. O. - C'est une attitude récente ? 
Ma Jian. - Non, elle est traditionnelle. Un dicton chinois dit : «Balaie la neige devant ta porte, pas 
celle qui est tombée sur le toit d'autrui.» Nulle part dans l'histoire chinoise on ne trouve la notion de 
citoyenneté. La société était soumise jadis au souverain, aujourd'hui au Parti communiste. 
N. O. - Pourtant, il y a aujourd'hui plus de liberté en Chine. 
Ma Jian. - Je pense au contraire que le lavage de cerveau s'est aggravé. Renforcé par sa 
performance économique, le pouvoir a réussi à légaliser le formatage inculqué par l'éducation. Et 
aujourd'hui les jeunes le tiennent pour tout à fait légitime. Comme s'ils n'avaient plus besoin d'un 
jugement personnel. Ils voient le monde à travers les critères que le Parti leur a inculqués. Je me 
demande parfois s'ils ont besoin d'une vie de l'esprit. Les Chinois ressemblent de plus en plus aux 



Singapouriens, qui ne trouvent de satisfaction, de fierté, voire de dignité humaine que dans le 
commerce, dans l'enrichissement. 
N. O. - Mais Singapour est minuscule... 
Ma Jian. - C'est vrai que la Chine est grande, et ses problèmes monstrueux. Aujourd'hui, le plus 
grave est le fossé entre riches et pauvres. Il suffit de sortir un peu de Pékin, on voit que la vie de la 
majorité est très difficile. Le PC cherche en fait à normaliser la situation. Mais il faut savoir que le but 
du développement, c'est de rendre les gens de plus en plus décérébrés. De faire disparaître la 
dimension politique. Comme à Singapour où la vie de l'esprit n'existe pratiquement plus. 
N. O. - Croyez-vous qu'un tel régime puisse durer longtemps ? 
Ma Jian. - Prenez cette horrible histoire du lait empoisonné, qui aurait suscité une révolution en 
France. En Chine, pas de colère collective. Dans une semaine, on l'aura oubliée. Puis éclatera une 
nouvelle affaire. Je peux déjà vous prédire le prochain scandale, qui va porter sur l'eau minérale, 
empoisonnée par un produit très toxique. Même la colère suscitée par ces scandales devient une 
routine. 
N. O. - Mais quand la colère s'accumule, elle peut entraîner des troubles, non ? 
Ma Jian. - Voilà une idée occidentale. Les Chinois peuvent être en colère toute leur vie, parce qu'ils 
pensent qu'il y a toujours plus mal loti qu'eux : «Mon voisin est mort d'un cancer, moi je vais bien... 
Son gosse a bu du lait frelaté, le mien se porte comme un charme... Ma vie n'est pas si mauvaise !» 
Ce qu'ils craignent le plus, c'est le changement. Ils veulent, comme le dit le slogan du PC, une 
«société harmonieuse». Tout ce qui s'y oppose doit être réprimé, et tout le monde collabore. 
Comment une société fondée sur le mensonge peut-elle se perpétuer ? Chacun sait que la part de 
l'argent public détournée par les puissants suffirait à renverser le régime partout ailleurs. Mais en 
Chine, quand un problème surgit quelque part, il est rapidement circonscrit. Ce savoir-faire est très 
élaboré. Voyez comment lors du tremblement de terre du Sichuan le gouvernement a bouclé 
l'épicentre pendant trois jours. Personne ne s'est demandé pourquoi. 
N. O. - Pourquoi ? 
Ma Jian. - Parce que le régime voulait mesurer les dégâts, dans cette région où des installations 
nucléaires avaient certainement souffert, avant d'admettre qui que ce soit. On a donc vu, face à une 
catastrophe de cette ampleur, une dizaine d'hélicos et quelques braves soldats qui cherchaient à 
rejoindre l'épicentre à pied... Qu'une armée aussi puissante ne puisse pas atteindre un point du 
territoire, c'est impensable. Mais les gens ne se posent pas ces questions. Pourquoi les immeubles 
des administrations ont tenu le choc, et pas les écoles ? Au pis, on exprime un peu d'humeur en 
famille. Mais dès qu'on est face à des étrangers, on fait silence. Les Chinois préfèrent enfouir dans 
leur ventre leurs turpitudes familiales. Voilà pourquoi le système peut encore durer longtemps. 
N. O. - Les Tibétains, eux, se sont soulevés... 
Ma Jian. - C'était une révolte économique. Les Tibétains sont devenus des citoyens de seconde zone 
dans leur propre pays. Au Tibet, les Hans occupent les terres, exploitent les ressources naturelles et 
monopolisent l'espoir d'un futur meilleur. Cette invasion économique, les Tibétains ne l'acceptent 
pas, et ils veulent chasser les Chinois. Depuis mes premiers voyages il y a plus de vingt ans, j'ai 
toujours ressenti le Tibet comme une prison. Une vaste prison à ciel ouvert. Il faut un permis spécial 
pour y entrer. Et même avec des papiers en règle, un Tibétain ne peut pas toujours en sortir. Les 
Chinois auront beau construire de beaux immeubles et «restaurer» la religion... C'est inutile, parce 
qu'il s'agit d'une prison où règnent la contrainte et le mépris. 
N. O. - Les Chinois ne vivent pas non plus dans la liberté et le respect. 
Ma Jian. - C'est vrai que la Chine vise à devenir la plus grande prison du monde, puisque c'est 
seulement ainsi que le PC trouve un semblant de sécurité. Mais dans la prison des Chinois, il existe 
des libertés secondaires. Si je suis un boutiquier dans l'âme, si je n'aime pas me prendre la tête, la 
Chine est pour moi le pays le plus libre du monde - jusqu'à ce que je commette une faute ou que 
mon fils, à mon insu, se mette à réfléchir... Le Tibet, à proprement parler, ne fait pas partie du 
même ensemble que la Chine. Il a un rythme extrêmement lent, une dévotion phénoménale, une vie 
au contact d'une nature très exigeante, où les hommes se sentent proches des esprits... Rien à voir 
avec notre Parti communiste et ses transformations à la hache. Quand nous forçons les Tibétains à 
épouser nos choix, nous les mettons au supplice. Comme les Américains, qui ont progressivement 
contraint les Indiens à disparaître. Je souhaite vraiment que le dalaïlama puisse rentrer au Tibet. Il 
est à la fois une autorité religieuse et une personne moderne qui connaît le monde. Il pourra les 
aider à surmonter cette épreuve et à trouver leur voie. 
 
(1)«Beijing coma», par Ma Jian, Flammarion, 2008, 630 p., 23 euros. 

 Ma Jian  



A 30 ans, Ma Jian entreprend un voyage de trois ans à travers la Chine. Il en tire «Chemins de 
poussière rouge» et «la Mendiante de Shigatze», qui sera censuré par le régime de Pékin. La 
traduction française de «Beijing coma» vient de paraître chez Flammarion. 

 Ursula Gauthier 
Le Nouvel Observateur 

http://hebdo.nouvelobs.com/hebdo/parution/p2291/articles/a384773-.html#reaction 
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ET sur le blog de Bruno Birolli : Correspondance de Chine 

http://bruno-birolli.blogs.nouvelobs.com/archive/2008/10/01/biberons-mortels-une-bombe-a-
retardement.html#comments 

 


