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C’est une « lettre » un peu différente qui suit, en fait juste une traduction rapide d’'un
poeme qui dit tellement de choses que j’ai eu envie de le partager. Celle qui [’a écrit est
devenue au fil des temps récents une voix écoutée, parfois entendue et répercutée, de la
résilience tibétaine en Chine. Ses déemélés avec la bureaucratie officielle lui ont valu d’étre
licenciée et ostracisée : bien que d’éducation chinoise et écrivant en chinois, elle est restée
profondément tibétaine, attachée aux valeurs de ses traditions et le défendant avec autant de
cran que de serénité. Interdite d’écriture, elle a vu ses blogs censurés, puis bloqués, tandis
que son passeport lui est systematiquement refuse malgré plusieurs invitations a l’étranger.
Lors d’une tentative de retour a Lhassa avec son compagnon en aoiit passé, le couple s’est vu
contraint de repartir bien plus tot que prévu : la jeune femme a été arrétée, longuement
interrogée, avertie de se tenir tranquille et avisée de quitter rapidement la ville. Ses
impressions se passent de commentaire.

LA PEUR A LHASSA
Tenzin Woeser

Un adieu précipité a Lhassa
Maintenant cité de la peur

Un adieu précipité a Lhassa
Ou la peur est plus grande que toutes les peurs d’apres 59, 69 et 89 réunies™

Un adieu précipité a Lhassa

Ou la peur se tapit dans votre esprit, dans le battement de votre coeur
Dans le silence lorsque 1’on veut peut parler mais I’on se tait

Dans le nceud qui serre la gorge

Un adieu précipité a Lhassa

Ou la peur constante est imposée par les 1égions armées

Par d’innombrables policiers avec leurs fusils

Par des policiers en civil au-dela de tout décompte

Et plus encore par la formidable machinerie de I’Etat jour et nuit derriére eux
Impossible cependant de diriger une caméra sur eux, ou ils pointent leur fusil sur vous,
Vous poussent peut-étre dans un coin sans que nul n’en sache rien.

Un adieu précipité a Lhassa

Ou la peur commence au Potala et croit a mesure ou I’on va vers I’Est vers le quartier tibétain
Des pas lourds et menagants montent de partout, mais de jour on n’en voit méme pas I’ombre
Ils sont comme des démons invisibles le jour, I’horreur est pire encore, elle rend fou

Je suis passée quelquefois devant eux et leurs armes froides entre leurs mains

Un adieu précipité a Lhassa

Ou la peur est maintenant scannée a chaque instant par les caméras qui parsément les avenues,
les rues et les bureaux,

Chaque monastere et chaque hall de temple



Toutes ces caméras

Qui enregistrent tout

Tournoyant du monde extérieur pour scruter 1’intérieur de votre esprit

Zab zab chil, Ils nous épient — ¢’est devenu un mot de passe furtivement murmuré entre
Tibétains

Un adieu précipité a Lhassa

La peur a Lhassa me fend le coeur. J’ai réussi a I’écrire.

Le 23 aout 2008, sur la route en quittant Lhassa

*allusion au soulévement de Lhassa de 1959 qui a été réprimé dans le sang et a marqué le

début de I’exil pour le Dalai-lama et les siens, ainsi qu’aux protestations antichinoises des
années 1969 et 1989, ¢galement brutalement réprimées.
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