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Le Tibet meurt de nos silences 

Des cris étouffés s’élèvent de ces montagnes et de ces
hauts plateaux. Une population hurle silencieusement vers
nous: les Tibétains. Un homme nous tend la main: le Dalaï-
Lama. 

Le Tibet souffre de nos timidités et de nos conformismes.
Le Tibet risque de mourir de nos silences. Lhassa? Interrogés
sur la localisation de cette capitale, la majorité des Français
avouent leur ignorance. Les souffrances lointaines restent
muettes si les messages ne nous parviennent pas. Et le Tibet
est hermétiquement clos aux journalistes. Les envahisseurs
chinois ont compris que le premier ennemi de l’oppression
demeure l’information. Dès lors pourquoi s’engager et sur-
tout comment protester si on ne sait pas ce qui se passe?
D’autres barbaries sollicitent les indignations. La conscience
est en panne. Peut-on prendre l’ensemble du malheur de la
planète sur soi ?... Oui. Nous le devons. Ne pas s’indigner
devant l’oppression, c’est plier l’échine et se résigner. En tout
cas laisser mourir les autres.

D’abord, il convient d’affirmer que le Tibet est un pays,
avec un passé et un présent, comme le prouve le livre riche
et passionnant qui suit. En 1950, la Chine a envahi puis
annexé le Tibet. Les protestations furent timides. Les diplo-
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mates occidentaux s’employèrent à gommer l’incident. Nous
sortions de l’affrontement avec le nazisme, l’URSS était notre
alliée et le communisme se présentait sous la forme d’une
utopie acceptée. Si l’espoir collectiviste a tourné court, les
peurs sont encore présentes. 

Avec la Chine, qui offre ses marchés, on a préféré le com-
merce aux Droits de l’Homme. Cela s’appelle le réalisme
politique. C’est une vue de l’Histoire, mais à court terme.
Toute stratégie d’ampleur, toute politique de longue haleine
auraient-elles disparu, remplacées par le démarchage com-
mercial ? 

Pourtant, on peut facilement dresser le bilan catastro-
phique de l’occupation chinoise. Plus d’un million de Tibé-
tains auraient péri de mort violente entre 1950 et 1980: 175000
en prison, 156000 sommairement exécutés, 413 000 morts de
faim pendant une de ces «réformes agraires» dont les théori-
ciens marxistes étaient friands, 92 000 morts sous la torture;
près de 10000 se seraient suicidés. 

L’opinion mondiale s’émut, un temps, de l’effrayante poli-
tique de contrôle des naissances qu’impose le gouvernement
de Pékin: avortement même au neuvième mois, stérilisation
massive des femmes et aussi des jeunes filles, infanticides en
nombre. Dissimulé, l’enfant clandestin n’aurait pas de
papiers, pas de rations alimentaires. Il ne pourrait pas fré-
quenter l’école. Privé d’état civil, il ne trouverait pas de tra-
vail et serait réduit à l’exil par le chemin périlleux des hauts
cols de l’Himalaya ou à la vie d’un animal traqué. 

L’horreur d’une telle politique demeure, mais les réactions
se sont estompées. On n’entend ni les défenseurs des Droits
de l’Homme, ni les humanitaires qui devraient tous être à
l’œuvre. 
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Que disent les écologistes pour protester contre la dévas-
tation de l’environnement? Contre les expériences atomiques
souterraines? Contre les stockages de déchets radioactifs?
Dans le Changthang, la haute plaine où vivent les nomades,
on a décimé les yaks sauvages, les cerfs musqués, les anti-
lopes, les ânes et les chèvres sauvages. On ne voit plus les
grands oiseaux du Tibet: aigles, canards, cigognes, corneilles.
Les poissons dans les rivières et les lacs pollués se font rares. 

Que disent les démographes alors que les Tibétains sont
devenus minoritaires chez eux: sept millions de Chinois
importés contre six millions de Tibétains? De 1000 à 3000 Chi-
nois arrivent chaque jour au Tibet. Dans la région de Kong
Po, on compte vingt-cinq Chinois pour un Tibétain. Les terres
cultivables sont envahies. Les Tibétains ne trouvent plus de
travail. 

Que disent ces médecins en charge de la santé du monde
alors que la mortalité infantile atteint le chiffre de 43,7 pour
1000 ? 

Que disent les politiques? Pendant que la Chine accède au
capitalisme à marches forcées, créant une impression de
modernité et d’ouverture économique, les Chinois au TIbet
s’efforcent de détruire la religion, les institutions, la culture et
les coutumes de ce peuple. A Lhassa et dans d’autres grandes
villes, les Chinois ont ouvert des bars, des dancings, des
salles de jeux et des vidéothèques pour dévoyer les Tibétains.
Toute étude de j’histoire du Tibet est orientée, toute manifes-
tation nationaliste réprimée durement. La liberté de religion
n’existe plus. Les trésors du palais du l’ota la qui contient les
tombeaux des Dalaï-Lamas successifs ont été détruits ou
emportés en Chine. 

Que faire si la porte est fermée? Que tenter si le pays est
en cage? Comment aider nos frères les Tibétains? En soute-
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nant un homme de notre affection et de nos initiatives. En
lisant et en faisant circuler ce livre. En n’acceptant pas le fait
accompli de la conquête ni l’atroce purification ethnique à
l’œuvre là-bas, sur le Toit du monde comme au cœur de notre
Europe. Triomphe de la pensée d’exclusion? Ce concept stu-
péfiant de purification ethnique a fait son chemin dans nos
inconscients comme dans nos consciences. Le peuple chinois
y participe qui nie le Tibet dans son existence. Je fus frappé
par l’attitude des étudiants du Printemps chinois, courageux
et nobles, mais singulièrement bornés sur la liberté du Tibet.
Ils reproduisaient le discours du nationaliste, comme les
Démocrates de Belgrade à propos du Kosovo. 

Oui, il convient de soutenir un homme. Pacifiste et philo-
sophe, le Dalaï-Lama, chef spirituel des bouddhistes tibé-
tains, à la sérénité malicieuse, nous est devenu familier. 

J’ai eu l’honneur de m’entretenir avec le Dalaï-Lama à plu-
sieurs reprises. Je me souviens d’une journée précieuse passée
ensemble, avec l’abbé Pierre en Dordogne. Nous avons beau-
coup parlé, beaucoup appris et beaucoup ri. J’ai du respect et
plus encore de l’affection pour cet homme, même si je ne par-
tage pas le mysticisme exalté de certains de ses adeptes. 

Le Dalaï-Lama affirme vivre pour les autres, préoccupé
d’alléger leurs souffrances pour semer à travers eux les
graines de la paix. Il porte une robe de moine, se lève à
l’aube pour prier et s’endort en priant, mais il ne croit pas en
Dieu. Il croit en l’Homme, libre et responsable de ses actes,
en la force de l’amour contre la haine, du bien contre le mal.
Il pratique une religion athée, ce qui n’est pas si bizarre en
ces temps de solitudes multipliées. Il s’agit d’une science de
l’esprit élevée au Tibet à l’échelle d’un art magistral, un art
de vivre moderne et réaliste fondé sur le contrôle de soi, l’ex-
périence humaine et le respect d’autrui. Je reste méfiant,
mais cela m’intéresse. On dit que le XIVe Dalaï-Lama est la
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réincarnation d’Avalokiteshvara, Bodhisattva de la Compas-
sion infinie. Mais lui-même n’en est pas certain. En revanche,
il dit en riant avoir été une chenille dans une autre vie.
Qu’importe! Une prédiction très ancienne affirme aussi qu’il
sera peut-être le dernier Dalaï-Lama d’une lignée jamais
interrompue depuis le 14e siècle. Mais lui, y croit-il ? 

Il vient d’un autre monde, un monde qui fut longtemps
meilleur mais qui depuis plus de trente ans agonise, victime
des crimes perpétrés si loin de chez nous et de manière si
insidieuse et si méthodique qu’on a presque oublié le million
de Tibétains morts sous le joug chinois. Déjà dans les livres
d’histoire qu’étudient nos enfants, le Tibet n’existe plus en
tant que nation indépendante. On y parle de «province chi-
noise». L’histoire, comme les hommes, manque parfois de
mémoire. 

Le Dalaï-Lama, que j’ai rencontré pour la première fois en
1989 à l’insu de tous, est un homme chaleureux, dont le rire
fuse souvent en cascade. Lorsqu’il ne rit pas, il sourit. Avec
son allure d’éternel étudiant, dans sa robe lie-de-vin frangée
de safran, il n’a rien d’un «dieu vivant» comme on l’appelle
parfois. J’ai vu des larmes perler à ses yeux devant six mille
personnes en évoquant l’océan de douleurs dans lequel est
plongée l’humanité. C’était dans le sud de la France, il y a
deux ans. 

Chef spirituel et temporel du Tibet, il a fui son pays pen-
dant la révolte de mars 1959 (10 000 morts) parce qu’il savait
qu’il serait plus utile à l’extérieur qu’à l’intérieur, et il a
formé dans un village du nord de l’Inde son gouvernement
en exil. Un gouvernement démocratique que personne ne
reconnaît, surtout pas les gouvernements qui se réclament
de la Démocratie. Depuis, il est devenu un citoyen du
monde. Il parcourt la planète pour attirer l’attention de l’opi-
nion internationale sur les souffrances qu’endure son peuple
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et la tragédie à huis-clos qui se joue depuis quarante ans au
Tibet, où la violation des Droits de l’Homme s’avère quoti-
dienne et systématique. 

Après la Révolution culturelle et la chute de la Bande des
Quatre, un tout petit pan du rideau de fer chinois s’est
déchiré, dévoilant des horreurs: les enfants obligés de tirer
sur leurs parents, les gens jetés vivants des avions, les moines
forcés de copuler avec les nonnes, 6000 temples détruits (des
monastères parfois grands comme des villes), et des cen-
taines de lamas, porteurs d’une culture unique sur notre pla-
nète, torturés à mort. 

Malgré une libéralisation de surface et la soi-disant
ouverture du Tibet aux investisseurs étrangers, moyen habile
de masquer la colonisation, la répression n’a jamais cessé:
arrestations massives et arbitraires, transferts de population,
tortures de plus en plus sophistiquées, déforestation, exploi-
tation abusive des sous-sols miniers pour le compte des
colons chinois, pollution des rivières par l’extraction incon-
séquente des gisements d’uranium, bases de recherches
nucléaires dispersées à ciel ouvert dans le Nord. C’est clair:
Pékin veut un Tibet non seulement chinois, mais un Tibet
sans Tibétains. Sa situation géographique en fait une plate-
forme unique pour lancer une offensive contre l’Inde et la
Russie puisque les six grands fleuves d’Asie y prennent leur
source. L’an dernier, Amnesty International a dénoncé la
poursuite de la répression au Tibet et le parlement en exil a
adopté le principe de l’envoi d’une mission à Pékin alors que
les négociations entre les deux pays étaient interrompues
depuis 1984. Mais ces négociations n’ont pas abouti. Un pas
en avant, deux en arrière, c’est la méthode des Chinois qui
continuent de refuser le compromis avancé par le DalaÏ-
Lama: la Chine conserverait son autorité sur les affaires
étrangères et la défense si le Tibet devenait autonome dans
tous les autres domaines. 
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Le Dalaï-Lama pense que la solution des conflits est fon-
damentalement spirituelle, que les hommes devront se
désarmer eux-mêmes avant de désarmer le monde. Il prône
la responsabilité universelle (tous les êtres sont interdépen-
dants et la notion de frontière disparaît ou tend à dispa-
raître), ne croit pas aux idéologies, pense que la religion pro-
voque parfois plus de querelles qu’elle n’en résout et que le
but commun à toutes les religions, un but que chacun doit
tenter de retrouver, est de cultiver la tolérance, l’altruisme et
l’amour. 

J’espère qu’il a raison, même si je le trouve bien optimiste.
Si le bouddhisme authentique des lamas tibétains disparaît
de la surface de la terre, cette perte va créer un déséquilibre
qui nous concerne tous. C’est pourquoi le drame du Tibet est
aussi notre drame à tous et que nous devons en prendre la
responsabilité: tel est le sentiment profond du Dalaï-Lama. 

Le Tibet meurt de nos silences. Est-ce un crime de lèse-
majesté que d’exiger des autorités de Pékin l’ouverture sur
cette zone d’ombre? Là encore, calmement, sans provocation,
avec le respect qui est dû aux autorités de la Chine, la com-
munauté internationale, et surtout la communauté asiatique,
doivent proposer, voire imposer un jour, le droit d’ingérence
médiatique, le devoir et le droit d’ingérence tout court, au
nom de l’urgence en faveur des Droits de l’Homme. 

En ces temps de certitudes brisées et de triomphe appa-
rent de la Démocratie, alors que partout exclusions et natio-
nalismes se renforcent, nos enfants nous jugeront sur notre
attitude face aux malheurs des Tibétains. 
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