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Tibet : le défi a la Chine

Cinquante-sept ans aprés son annexion par la Chine, le Tibet vibre encore. Sans armes, sans parti de
'indépendance et sans meetings, les 6 millions d’habitants des hauts plateaux éclatés entre la Région autonome du
Tibet et quatre provinces opposent la plus noble et |la plus captivante des résistances : la culture. A 'heure ou Pékin
se lance a corps perdu dans la croissance économique et prétend entrainer la société entiére dans le mercantilisme
(lire le reportage de Sylvain Courage), une ame libre perdure dans les grands espaces himalayens, les temples
photographiés par Matthieu Ricard et dans le bouillonnement de la jeune génération tibétaine rencontrée par Ursula
Gauthier

Ce n’était pas des lamas en robe pourpre, mais des étudiants en baskets venus des Etats-Unis. Avec une science
rare du timing et un art consommé du symbole, ces militants tibétains d’'un genre inédit ont fait irruption au milieu de
la cérémonie de lancement des JO. En aolt 2007, pendant que Pékin fétait en grande pompe le compte a rebours
des derniers 365 jours, six varappeurs déroulaient prestement sur la Grande Muraille une immense banderole a la
gloire du Tibet libre. Au méme moment, a 3 000 kilométres de la, au camp de base de I'Everest situé en territoire
tibétain, trois alpinistes parodiaient la cérémonie de Pékin et allumaient « la torche olympique tibétaine » au son de
I’'hymne tibétain. Rude coup pour la Chine. Dans sa marche vers la gloire olympique, elle tenait a se parer des
prestigieux emblémes tibétains : I'Everest, par le sommet duquel doit passer la torche, congue spécialement pour
braler avec une flamme visible dans I'air raréfié des cimes. Et I'antilope tibétaine, espéce menacée choisie comme
mascotte des JO... Mais les enfants de I'exil ont décidé de renvoyer sa propagande a la Chine. Non, le Tibet n’est
pas chinois. Non, vous n’avez pas le droit de gravir 'Everest sans I'assentiment des Tibétains. Non, vous ne
défendez pas les espéces menacées du Tibet, vous exploitez ses ressources en puissance coloniale sans
scrupules. La claque infligée a la trés sensible « face » des mandarins rouges est d’autant plus cuisante que, de
son cbté, le dalai-lama accumule les petites victoires diplomatiques. Ses négociations avec les Chinois sont au
point mort. Lors de la derniére rencontre, en juin 2007, la partie chinoise a méme nié 'existence d’'un quelconque
probléme tibétain. « Il n’y a pas de probléme avec le Tibet, il n’y a qu’un probléme avec le dalai-lama », ont-ils
affirmé séchement. Bloqué sur ce front, le dalai-lama investit donc le champ diplomatique. L’an dernier, il a été regu
coup sur coup par la chanceliére allemande Angela Merkel, le Premier ministre autrichien, le Premier ministre
canadien — qui a accordé la citoyenneté d’honneur a cet exilé contraint de vivre depuis plus de quarante ans avec
des papiers de réfugié (lire p. 20)... Le sommet, c’est a Washington, le 17 octobre, avec la remise de la médaille
d’or du Congreés, sous la coupole du Capitole, en présence de George Bush. Pékin a eu beau tempéter, menacer
de représailles économiques, le charme du moine en robe pourpre parait irrésistible. L’épineuse « question » que
Pékin croyait éclipsée par les fastes technologiques du train « le plus haut du monde », dissoute dans I'avalanche
d’investissements qui s’abat depuis peu sur la Région autonome (lire p. 28), promet donc de perturber
sérieusement I'apothéose programmée des JO en aodt 2008. Les Tibétains de I'intérieur ne sont pas en reste.
Reliés aux exilés par le bouche-a-oreille et les réseaux technophiles, ils suivent quasiment en temps réel tout ce qui
se trame. Prenant le relais des militants de I'extérieur, ils multiplient les actes de pur courage et dénoncent de plus
en plus audacieusement le viol de leurs libertés religieuses et civiques (lire p. 26).

Mais le plus rageant pour les Chinois, c’est qu’aucun cadre tibétain n’est fiable. « lls sucent le sein de la mére patrie
[la République populaire de Chine], accuse une dépéche interne, tout en tenant le dalai-lama pour leur mére. »
Ainsi la généreuse Chine aurait prodigué en pure perte ses largesses a une classe de « cadres issus de I'ethnie
minoritaire ». Ceux-ci ne détiennent pratiquement jamais les postes de pouvoir, dévolus aux Chinois Han (I'ethnie
majoritaire de Chine). Mais les avantages abondent : mieux payés que la moyenne nationale, mieux lotis en termes
de logement et de couverture sociale, leurs enfants sont éduqués dans les meilleurs lycées et vont étudier dans les
meilleures universités de la cbte. Les postes de fonctionnaires au Tibet leur sont réservés en priorité.
Parallélement, ils peuvent décrocher auprés des banques d’Etat des crédits a des taux de faveur qui leur servent a
lancer des business juteux dans un contexte — le marché tibétain — dénué de concurrence. Et surtout a I'abri de
toute mauvaise surprise. « Le Tibet est la province la plus corrompue de Chine, accuse un intellectuel de Lhassa.
Et ici, contrairement au reste du pays, aucun responsable indélicat n’a jamais été puni pour corruption. Chinois
comme Tibétains, ils se sucrent honteusement, ces derniers avec I'excuse commode que “c’est de I'argent chinois,
pourquoi se priver ?” » Les gosses de riches qui paradent dans les vastes avenues du nouveau Lhassa chinois au
volant de colteux Land Cruiser sont les enfants gatés de cet investissement sélectif consenti par Pékin. Et pourtant
tous les indices concordent : les cadres tibétains sont a plus de 90% de fervents bouddhistes, malgré I'interdiction
séveére faite aux officiels de fréquenter les temples, de posséder des images pieuses ou méme de porter une
médaille bénie. Nombreux sont ceux qui se lévent trés t6t et se déguisent en joggeurs pour faire discrétement la
kora, le grand tour de la ville sainte que des centaines de pélerins accomplissent rituellement. Méme les moins



fervents, en particulier les trentenaires et les quadragénaires, grondent contre la main qui les nourrit. « Connaissant
parfaitement la Chine, ils ont compris que le Tibet prétendu “autonome” jouissait en réalité d’'une autonomie
nettement moindre que les autres régions, explique l'intellectuel. Tout est téléguidé directement a partir de Pékin, et
ces jeunes cadres se sentent frustrés. » Méme les quelques collaborateurs de la premiére heure, parvenus au
sommet de la nomenklatura a Pékin, ruent dans les brancards. Rallié a 15 ans au PC, Baba Phuntsok Wangyal,
aujourd’hui octogénaire, est une figure historique de l'alliance entre certaines franges de la société tibétaine et les
Chinois dés la « libération » de 1951. Aujourd’hui, de sa retraite dorée de Pékin, il écrit des lettres ouvertes a Hu
Jintao I'adjurant d’inviter le dalai-lama a rentrer au Tibet en lui accordant la réunification du territoire historique
éclaté entre cinq provinces. Surprenante suggestion, quand on sait que ce grand Tibet — dont le dalai-lama fait en
effet la condition de son retour — est trois fois plus grand que la Région autonome actuelle, et représente pas moins
d’'un quart de la surface totale de la Chine... Bref, le Tibet gronde, et pas seulement sur ses marges rebelles ou
habitent les farouches Khampas, ces nomades du Kham (aujourd’hui rattachées au Sichuan), qui ont combattu
l'invasion chinoise, protégé I'exil du dalai-lama, fourni en soldats la guérilla qui opéra brievement a partir du Népal.

Les Khampas n’ont pas cessé de s’agiter quand leurs droits étaient bafoués ou leurs rinpochés (maitres spirituels)
harcelés. Aujourd’hui, Pékin veut sédentariser ces nomades. Pour leur offrir enfin les services publics - écoles,
hdpitaux, équipements et infrastructures - dont ils ont di se passer jusqu’a présent, arguent les autorités. « Pour les
couper de leurs racines et leur couper les ailes », soupgonnent les militants. Il est vrai que le Tibet a longtemps été
tenu dans un état de sous-développement scandaleux, ce qui lui vaut jusqu’a aujourd’hui les pires scores en termes
de scolarité, de santé publique, d’espérance et de niveau de vie. Le développement tant attendu arrive enfin. «
Mais il s’agit d’une politique cachée de sinisation », entend-on partout a Lhassa. « Pékin ne cherche plus a
stabiliser le Tibet - mission impossible - mais a le transformer », affirme sous le sceau de 'anonymat un
responsable tibétain. Par un développement calqué sur le modéle chinois, par la marginalisation de la langue
maternelle des I'école, le regroupement des villages et la perte des habitats traditionnels, la fixation des nomades,
I'appauvrissement de la formation religieuse dispensée dans les monasteres. Bref, I'étouffement de la culture
tibétaine. La question de la survie de cette identité aux prises avec une modernisation trés intéressée est
désormais débattue par un large public chinois, en particulier dans la vibrionnante blogosphére ou elle est portée
par une nouvelle génération d’auteurs tibétains s’exprimant en un excellent chinois. Contrairement a leurs
prédécesseurs qui se faisaient les chantres de l'idéologie officielle et dénigraient leur propre culture jugée «
rétrograde », ils sont les meilleurs avocats d’une identité qu’ils admirent et chérissent. Leur figure de proue se
nomme Woeser (Weise, en chinois) (1). Bien qu’issue d’'une famille de militaires enrdlés par ’Armée populaire dans
sa marche vers Lhassa, cette poétesse de 40 ans critique vertement les politiques coloniales menées au Tibet, ce
qui lui a valu de perdre son emploi, de voir ses oeuvres interdites et ses blogs fermés. Refusant de se taire, elle
continue de poster ici ou la des textes qui sont repris et commentés par de nombreux aficionados. Le couple qu’elle
forme avec Wang Lixiong, intellectuel chinois réputé, spécialiste et courageux défenseur des ethnies minoritaires,
symbolise I'émergence d’une vision débarrassée de I'épais ethnocentrisme qui caractérise I'Empire du Milieu. On
peut la voir a 'oeuvre dans le boom des publications consacrées au Tibet. Récits de voyage joliment illustrés,
romans fantasticospirituels ou ouvrages érudits qui explorent les arcanes de cet univers teinté de mythes font
d’excellentes ventes. Fini le temps ou le Tibet symbolisait la barbarie, I'arriération et I'obscurantisme. Un artiste de
Lhassa, dont I'oeuvre entiére tourne autour du destin de son pays, affirme : « J’ai parmi mes clients des cadres
chinois ‘tibétophiles’. » Une espece inconnue il y a seulement vingt ans. Le Tibet est devenu « hype », pas
seulement parce que I'on peut s’y rendre en train, mais parce que le besoin d’évasion, la recherche d’'un « sens »
se font pressants chez les cols-blancs des mégapoles chinoises. Et surtout I'appel d’'une religion a la fois familiére
(la Chine aussi était historiquement bouddhiste) et puissamment exotique : les monastéres grands comme des
villes, les enseignements ésotériques du tantrisme, les lamas réincarnés, les « bouddhas vivants », tout ce qui est
propre au bouddhisme tibétain exerce une attraction irrésistible sur la nouvelle middle class. Dans la file de
touristes chinois qui se pressent aux portes du Potala, I'ancien palais du dalai-lama, une voix chinoise s’exclame : «
Nous, quand on va au temple, on brlle de I'encens pour obtenir un bon contrat, un dipléme ou une meilleure santé.
Eux, poursuit la voix en désignant la file recueillie des pélerins a la peau recuite, qui semblent sortis d’'une gravure
ancienne avec leurs vestes en peau de mouton, leurs turquoises et leurs moulins a priéres, eux, quand ils prient,
c’est pour la paix dans le monde et la libération de tous les étres sensibles. C’est plus noble ! »

Le rapprochement est inédit, mais dans les régions orientales moins crispées que le Tibet central, les lamas
recrutent des fideles chinois (lire encadré p. 26). Parmi ces derniers, de nombreux millionnaires financent déja a
grands frais la restauration et 'embellissement des monastéres. Etape suivante : ils font le voyage de Dharamsala,
afin de se prosterner devant le maitre de leur maitre. Que peut donner a terme I'alliance du mantra tibétain et du
carnet de chéques chinois ? Le dalai-lama semble croire a une solution du casse-téte tibétain qui passerait par la
rebouddhisation spontanée du peuple chinois avec, a la clé, un rbéle de guide spirituel pour lui-méme ou son
successeur (lire interview p. 20). S'’il dit vrai, ce serait aussi le moyen d’enclencher enfin la démocratisation de la
Chine !

(1) « Mémoire interdite », & paraitre en 2008 aux Ed. Bleu de Chine.

Ursula Gauthier
Le Nouvel Observateur
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Les Rimbaud de I'Amdo

Vous avez devant vous un poéte qui fait le pont entre tradition et modernité», plaisante Jabchen Dedrol en tirant de
sa grosse veste tibétaine en peau retournée un petit ordinateur portable Wi-Fi. A 32 ans, ce poéte emblématique de
sa génération gagne sa vie comme professeur de tibétain 8 Machu, bourgade de nomades sédentarisés de I'Amdo,
posée a 3 000 métres d'altitude au milieu de grandioses paturages ou paissent les yacks. Il publie aussi des
romans (parfois en chinois), des essais, des pieces de théatre, des traductions, des critiques... Surtout, Jabchen
anime le premier site littéraire en langue tibétaine. Avec ses 10 000 visiteurs, ses forums, ses blogs d'écrivains,
tibetcm.com est le creuset ou se cherche une littérature étonnamment jeune, enthousiaste et assoiffée de
modernité.

«La poésie joue un réle énorme pour nous, Tibétains, explique Jabchen. Savez-vous qu'elle est née il y a
seulement une vingtaine d'années, quand Deng Xiaoping a relaché le contréle politique ? Et que son coeur, c'est
ici, en Amdo, et pas a Lhassa ?» C'est un Amdowa de génie, Thondrupgyal (1), qui donne en 1983 le coup d'envoi
avec le premier poéme en vers libres de I'histoire tibétaine, «Cascade de jeunesse». Une nouveauté absolue qui
démode d'un coup le style ornemental hérité de la littérature sanskrite, confiné aux ouvrages religieux, et immuable
depuis mille ans ! Avalanche de vers libres. Foisonnement des revues littéraires sur tout le plateau himalayen. Et,
depuis, une passion nationale qui ne se dément pas pour la poésie.

«Jouissant d'un climat politique plus détendu, I'Amdo est un haut lieu de Ia littérature tibétaine moderne, autour de
la petite ville de Repgong», explique la tibétologue Frangoise Robin. Comme Thondrupgyal, le fondateur, Jangbu,
la figure marquante de «la seconde génération» de poétes, est né la-bas. Professeur aux langues orientales a Paris
depuis cing ans, il est considéré comme un gourou littéraire par Jabchen et ses amis de «la troisieme génération»,
un groupe tres actif de poétes trentenaires habitant autour de Repgong. «Une rencontre de poésie lancée en 2005
par Jangbu au bord du lac Kokonor est I'acte de naissance de notre groupe, raconte Dorje Caidan, rédacteur au
quotidien de Repgong. Notre point commun a tous, c'est I'accent mis sur I'expérience intérieure.» L'idole de Dorje,
c'est Rimbaud - il a posté sur son blog la premiére traduction en tibétain du «Bateau ivre» et de «Voyelles». Ce
boulimique adore aussi Breton, Tzara, Joyce, et encore Genét, Beckett, Kundera... Plus punk que son ami
Jabchen, Dorje ne jure que par Dada. «Notre nation a besoin de quelque chose d'explosif, de quoi bousculer son
traditionalisme littéraire, religieux, culturel. Nous y travaillons. On nous appelle d'ailleurs «les poétes voyous»...» La
remuante bande est une collection d'excentriques dont les rencontres poétiques virent parfois au happening.
Comme lors de cette récitation publique ou un poéte, moine de son état, déclamant ses vers en plein centre de
Repgong, a senti le besoin de se dévétir complétement «sous le coup de I'émotion poétique»... Scandale au
monastére, ire du grand lama, remontrances du gouvernement local : les poétes voyous de Repgong sont en train
d'inventer une authentique modernité tibétaine.

(1)Seuls deux de ses nouvelles sont disponibles en frangais aux Ed. Bleu de Chine, «la Fleur vaincue par le gel» et «I'Artiste tibétain»

Ursula Gauthier
Le Nouvel Observateur
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Rock around Tibet

Il aura fallu attendre 1999 pour voir apparaitre le premier groupe hard rock du Tibet. Namchak se réclame de
Metallica, de Nirvana, du hip-hop, et se veut un groupe de fusion a la Red Hot Chili Peppers. Il mixe les sonorités
heavy de ses modeéles avec des instruments tibétains et les voix de basse des chants bouddhistes. Mais les
themes restent classiques, voire un brin conservateurs : la famille, I'éducation, la critique du matérialisme, le karma,
I'environnement... Plus préoccupés d'éthique bouddhique que de rébellion, les rockers de Lhassa tentent de parler
au nom de la nation plutét qu'au nom de leur génération.

Les vrais porte-parole de l'identité tibétaine, il faut les chercher, comme les poetes, en Amdo. C'est la que pour les
mémes raisons (lire encadré p. 17) sont apparus des chanteurs folk adorés de tous les Tibétains. Chaque chanson
de Yadon, Kunga, Dhube accéde rapidement au statut d'hymne national. Habillés du costume chamarré des hauts
plateaux, grattant la mandoline, chantant des airs traditionnels avec les vibrations de la glotte caractéristiques des
voix nomades, on les prendrait presque pour des bardes attardés. Mais, a travers la folklorisation imposée, les
chanteurs de I'Amdo réhabilitent I'identité tibétaine, y compris sa dimension religieuse. Bien qu'en butte a la
répression le Khenpo de Larung Gar ainsi que le site de ce campement monastique (lire encadré p. 26) sont
évoqués avec vénération dans de nombreux clips. Plus osées encore, les allusions a peine voilées a I'absence du
dalai-lama. «Le Soleil, la lune et les étoiles» de Kunga se lamente sur la séparation des «trois fréeres» : le «soleil»
parti vers le sud - le dalai-lama -; la «/lune» disparue derriére les nuages - le panchen-lama dont on n'a aucune
nouvelle -, et «les étoiles» perdues dans la pluie et le brouillard - le peuple tibétain privé de ses guides spirituels. Au
Tibet, on offre aux chanteurs des khatag, des écharpes blanches, en signe de respect.

Quand Kunga monte sur scéne, il finit littéralement enseveli sous un monceau d'écharpes offertes par un public en
délire. «Le Soleil, la lune et les étoiles» est le manifeste voilé de la résistance.

Ursula Gauthier
Le Nouvel Observateur
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Hollywood lévite

Le bluesman déjanté Tom Waits accompagné par la chorale tibétaine The Gyuto Tantric Choir : c'est la derniére
production hollywoodienne destinée a venir en aide au Tibet. Un concert, puis un disque, produits par la fondation
du comédien Richard Gére, disciple du dalai-lama, dont tous les bénéfices ont été consacrés au soutien des
populations et a la préservation de I'héritage culturel et spirituel du haut plateau himalayen. Trop fort, le dalai-lama !
Depuis une quinzaine d'années, la réincarnation du bodhisattva de la Compassion est parvenue a mettre le gratin
de Hollywood dans la poche de sa robe carmin. Fascinées par le bouddhisme, et notamment le zen trés en vogue
en Californie depuis les années 1960, quelques grandes ames de l'usine a réves - Harrison Ford, Oliver Stone,
Paul Simon, George Lucas, Ethan Hawke, UmaThurman... - se sont saisies de la cause tibétaine aprés la révolte
de 1989. A tel point que Steven Seagal, plus connu pour ses films d'action, a été identifié par Penor Rinpoché,
maitre de I'école bouddhiste tibétaine nyingmapa, comme tulku, c'est-a-dire réincarnation d'un grand lama.
Plusieurs superproductions ont été consacrées a la geste tibétaine. «Little Buddha» (1993) de Bernardo Bertolucci
raconte I'histoire d'un enfant de Seattle que des moines du Bhoutan désignent comme une réincarnation de leur
lama. «Sept Ans au Tibet», du Frangais Jean-Jacques Annaud, avec Brad Pitt, est une adaptation du roman
initiatique de l'alpiniste autrichien Heinrich Harrer qui s'établit au Tibet dans les années 1940. Mais la pépite sous-
estimée est sans doute «Kundun» (1998), fresque esthétique et spirituelle retragant la vie du 14° dalai-lama tournée
par Martin Scorsese. Enfance de celui qui deviendra un dieu vivant, initiation, invasion chinoise, exil en 1959 : le
long métrage que vous propose «le Nouvel Observateur» est un must !

Sylvain Courage
Le Nouvel Observateur
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Rencontre avec le Dalai-lama

«Je suis un marxiste en robe bouddhiste...»
Il ne rate pas une occasion de rire a gorge déployée. Pas de langue de bois, pas de sermon, pas de
récriminations... Entretien avec le leader politique le plus cool du monde

Le Nouvel Observateur. - Un des arguments les plus forts des Chinois a I'appui de leur occupation du Tibet est
que leur intervention a mis fin a un régime féodal, a une société inégalitaire. Etes-vous d'accord avec ces critiques
?

Le dalai-lama. - Le Tibet du passé, son systéme social et politique étaient sans conteste arriérés. Cependant,
comparée avec la société féodale chinoise, ou indienne, a la méme époque, la société féodale tibétaine était plus
compatissante. Par exemple, il y avait a mon époque une prison au Potala qui comptait entre 20 et 40 prisonniers,
et I'équivalent dans chaque district. Mais aujourd'hui il existe partout au Tibet des milliers de prisons ! C'est vrai,
dans le passé, quelques privilégiés exploitaient leurs sujets, ce qui est totalement injuste, y compris d'un point de
vue bouddhiste. Mais maintenant, nouveau maitre, nouveau seigneur ! Tous les Tibétains sont devenus les sujets
de nouveaux maitres. Comme I'a résumé le défunt panchen-lama juste avant sa mort : les quelques
développements positifs amenés par les Chinois ne peuvent compenser toutes les destructions qu'ils ont
commises.

N. O. - Apres avoir longtemps usé des armes pour soumettre le Tibet, aujourd'hui les Chinois recourent aux
investissements massifs et aux flux de migrants chinois...

Le dalai-lama. - lIs n'ont pas cessé de se servir des armes pour écraser les révoltes. Mais I'agression
démographique est trés grave, il faut le faire savoir au monde. Une nation ancienne avec un héritage culturel
exceptionnel est en train de mourir. Intentionnellement ou non, une sorte de génocide culturel a cours. Lhassa
compte environ 100 000 Tibétains pour plus de 200 000 Chinois. De méme, dans les régions, il y a maintenant des
Chinatowns flambant neuves partout. Les Tibétains sont devenus une minorité dans leur propre pays. Or le
gouvernement chinois continue de le nier... Par ailleurs, dans la société chinoise, comme toutes les valeurs
traditionnelles ont été détruites, il n'y a plus de morale. Seul compte I'argent. Il en découle une vague de corruption
a tous les niveaux, et des calamités comme le travail des enfants dans les campagnes. C'est impensable que dans
ce pays socialiste dirigé par un parti marxiste de telles choses se produisent. |l m'arrive de penser que je suis plus
marxiste qu'eux. [Rire.] Un marxiste en robe bouddhiste. Je suis persuadé que la culture bouddhiste tibétaine, qui
est une culture de la compassion, peut étre d'un grand secours pour la République populaire de Chine.

N. O. - Il semble que les Chinois ont aujourd’hui grand besoin d'une direction spirituelle et que certains se tournent
vers vous. Pensez-vous pouvoir tenir ce réle ?

Le dalai-lama. - Certainement. En tant que moine bouddhiste, je ne fais pas de distinction entre Chinois, Tibétains,
Indiens, Européens, Africains... Je serai toujours prét et heureux de servir les Chinois spirituellement, en
promouvant les valeurs humaines. Au moment du massacre de Tiananmen, je me suis fait la promesse d'accomplir,
dés que les circonstances le permettront, une cérémonie de purification bouddhiste sur la place Tiananmen, de
prier pour les milliers de personnes qui y sont mortes.

N. O. - A propos de votre succession, la rumeur suggere que le jeune Karmapa pourrait étre un bon choix.

Le dalai-lama. - De nombreux lamas sont d'avis que je nomme mon successeur de mon vivant, car de nombreuses
années séparent la découverte de la jeune réincarnation de sa majorité. Théoriquement, c'est tout a fait faisable. I|
existe un terme tibétain spécifique qui signifie «se réincarner avant sa mort». Un de mes maitres avait ainsi été
choisi par le 13° dalai-lama comme la réincarnation de son propre maitre, du vivant de ce dernier. De méme, le 6°
dalai-lama était vivant au moment oul le 7° dalai-lama est apparu. Les Chinois, eux, déclarent que c'est contre les
régles tibétaines. Il semble qu'ils sachent mieux que moi, et que je doive apprendre auprés d'eux ! [Rire.]

N. O. - Sur un plan plus personnel, vous arrive-t-il de ressentir du découragement ?
Le dalai-lama. - Presque pas. Il faut accepter la réalité. Si la réalité est sans espoir, je la reconnais comme telle.
Mais je n'en tire pas de frustration. J'accepte le fait. Un fait est un fait.

N. O. - Donc pas de place pour le désespoir ?

Le dalai-lama. - Il y en a parfois, mais pas de nature a créer un sentiment de grand malheur. Au VIII° siécle, un
grand maitre bouddhiste indien a dit : «Face a une situation désespérée ou tragique, dites-vous cela : «S'il y a un
moyen de h surmonter, pas besoin de s'angoisser; s'il n'y a aucun moyen de h surmonter, s'angoisser ne sert a
rien. Il faut accepter»» Cette fagon de penser m'est d'un trés grand secours. Ainsi avec la question tibétaine il y a
des difficultés, mais il y a toujours la possibilité que ¢a change. Nous luttons avec une approche raisonnable. Déja
de plus en plus de Chinois montrent leur solidarité et leur soutien. Et le moral des Tibétains a l'intérieur du Tibet est
trés fort.



N. O. - Quand vous pensez au Tibet, qu'est-ce qui vous manque le plus ?

Le dalai-lama. - C'était une humanité heureuse et paisible. Bien sir, il y avait aussi des méchants au Tibet. [Rire.]
Mais, dans I'ensemble, la communauté tibétaine et sa culture bouddhiste étaient pacifiques. Parfois, je pense aussi
au climat. En Inde, au moment de la mousson, on se dit : «Ah ! le climat de Lhassa, si sec, si agréable...» Et puis
quand on pense a Lhassa en hiver, toute cette poussiére et tout ce vent, on se dit : «Quelle chance que nous
soyons en Inde !» [Rire.] Tout est relatif...

N. O. - Vous n'avez donc pas de nostalgie ?

Le dalai-lama. - Non, pas vraiment. Ce qui compte, c'est l'unicité de I'hnumanité. J'y crois vraiment, vous savez. Il y
a un dicton en tibétain qui dit : «Le lieu ot vous vous sentez le plus heureux, c'est votre maison; toute personne qui
vous témoigne de I'amitié est votre famille.» Cela tient peut-étre au fait que le Tibet est si vaste. Quand vous
rencontrez quelqu'un au milieu de ces immensités, qu'il soit ami ou inconnu, vous étes tous les deux ravis. Le
besoin d'un autre étre humain !

N. O. - Que lisez-vous en ce moment ?

Le dalai-lama. - Surtout la presse. Dans le passé, j'aimais lire des livres de cosmologie, d'histoire mondiale, de
philosophie occidentale. J'ai une série compléte qui va de Platon et Socrate a Bertrand Russell, mais je n'ai plus le
temps de les lire attentivement.

N. O. - Si vous aviez quelque chose a dire aux Occidentaux, que leur diriez-vous ?

Le dalai-lama. - En fait, il n'y a pas beaucoup de différences entre les Occidentaux et les Orientaux. Il y a des
problémes émotionnels ici, mais on voit la méme chose en Asie. [Rire.] On dit que les Orientaux sont plus religieux,
ce n'est que partiellement vrai. Ce que je dis aux Asiatiques, je le dis aussi aux Occidentaux. Nous sommes tous
les mémes étres humains : on a le méme corps, le méme esprit, les mémes émotions, les mémes problémes.
Naissance, mort, et toutes sortes d'événements non désirés, c'est pareil pour tous. Chacun doit comprendre que les
événements d'aujourd'hui sont dus a des causes passées. C'est le cas y compris avec la tragédie tibétaine. Les
générations précédentes ont vraiment négligé la réalité : la réalité du monde, la réalité du XX° siécle. Mais je tiens a
préciser que les valeurs matérielles sont limitées. Au cours des deux derniers siécles, les gens se sont concentrés
sur le développement matériel, et les gouvernements se sont focalisés sur la planification économique. On a oublié
I'éducation morale. C'est ce dont nous avons besoin. Parce que, en derniére analyse, la vie heureuse ne vient pas
de l'argent, ni du pouvoir, ni de je ne sais quel avantage, elle vient de l'intérieur.

Ursula Gauthier
Le Nouvel Observateur
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Tenzin Tsundue
Le franc-tireur de I'indépendance

C'est le héros de tous les jeunes Tibétains. Le front ceint d'un bandana rouge - «jusqu'a ce que le Tibet recouvre sa
liberté», promet-il -, Tenzin Tsundue a tout simplement déclaré «sa» guerre contre I'occupant : «Je n'ai - ni n'aurai
jamais - de maison, de femme, de carriére... Toute ma vie, je la dédie au combat pour libérer mon pays.»

Son pays, il en réve depuis sa naissance, quelque part au milieu des années 1970 - il ne connait pas la date ni le
lieu précis -, sur les chantiers du nord de I'Inde ou ses parents, fuyant l'invasion chinoise du Tibet, travaillent
comme cantonniers. A peine diplédmé de la fac a Bombay, il file vers le Ladakh et traverse clandestinement la
frontiere. Il est arrété, conduit a Lhassa, soupgonné d'étre un espion a la solde de I'lnde. Les Chinois I'expulsent
aprés trois mois de tortures. Si le but était de l'intimider, c'est raté. Tsundue est le plus ardent, le plus intraitable, le
plus inventif des militants tibétains. Tout leader chinois en visite en Inde en sait quelque chose. En 2002, Zhu
Rongji est 8 Bombay, dans un palace cing étoiles. Tsundue grimpe la facade sur 14 étages et déroule une énorme
banderole : «Tibet libre ! Chine dehors !» En 20059, il récidive avec I'actuel chef du gouvernement chinois, Wen
Jiabao, brandissant devant la délégation chinoise médusée le drapeau du Tibet indépendant. De peur de le voir
perturber le voyage officiel du président Hu Jintao en 20086, la police indienne I'assigne a résidence.

Ce casse-cou qui fait régulierement de la prison - et la une des journaux - est a la téte d'une influente ONG, Friends
of Tibet. Il est aussi le premier poéte tibétain a avoir regu un prestigieux prix littéraire indien. «Nous avons trop
compté sur le soutien de pays lointains. Il faut maintenant mettre le paquet sur nos voisins immédiats, comme les
Indiens.» Une pierre dans le jardin du dalai-lama et sa stratégie de conquéte douce de I'Occident. «Je respecte Sa
Sainteté, il est un bouddha et notre leader. Mais la liberté ne se mendie pas, elle se conquiert. On peut se battre
pour l'indépendance avec des méthodes non violentes ! Chez nous, la non-violence est malheureusement I'excuse
de l'inaction.» En mars, il entreprendra avec d'autres enfants de I'exil cette marche de six mois et de 2 000
kilométres dans le nord de I'lnde, qui les aménera, le jour de I'ouverture des JO a Pékin, au col de Natula : a la
frontiére du Tibet. «Nous rentrons au pays. lls devront tirer sur nous pour nous en empécher.»

Ursula Gauthier
Le Nouvel Observateur
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Dharamsala, refuge du dalai-lama

L'exil triste ou la révolte ?

Au nord-ouest de I'Inde résident depuis bientdt cinquante ans le bouddha vivant et son gouvernement. Sans
véritable espoir de retour... D'ou l'impatience de la jeune diaspora

De notre envoyée spéciale en Inde

Voir Dharamsala et mourir. lls sont 2 000 ou 3 000 Tibétains de 6 a 75 ans a défier chaque hiver les effrayants
déserts glacés de I'Himalaya pour passer clandestinement au Népal ou en Inde. Pourquoi I'hiver ? Parce que les
frontieres sont moins gardées. Pourquoi affronter le froid, le gel les risques de vol, de viol, et pire encore les coups,
voire les balles des gardes-frontiéres chinois, qui ont ordre de descendre les fuyards ? Pourquoi courir ces risques
insensés ? Les réfugiés répondent sans hésiter : «Pour voir le dalai-lama.»

C'est la motivation premiére, I'espoir sacré des 100 000 Tibétains qui ont réussi a rejoindre leur chef exilé a
Dharamsala, dans I'extrémité nord-ouest de I'Inde, depuis la répression du soulévement de Lhassa en 1959. C'est
aussi le réve secret de 99% de leurs compatriotes, tout le monde sait que depuis bientdt cinquante ans le dalai-
lama recoit chaque réfugié et écoute son histoire avant de lui donner sa bénédiction.

La seconde motivation des transfuges, c'est I'éducation. Au Tibet, les écoles sont chéres, ou mauvaises, ou
purement chinoises, ou carrément absentes (75% d'analphabétes dans les régions tibétaines, le pire score en
Chine) . Dans les nombreuses institutions créées par les exilés, en revanche, I'enseignement est gratuit et de
qualité (95% de scolarisés dans la diaspora). Au Tibet, tous les lamas capables de dispenser une formation
religieuse sérieuse sont «partis». Dans les énormes monastéres reconstruits dans le sud de I'Inde, les transfuges
peuvent recevoir I'enseignement de grands maitres érudits. Pour les Tibétains, I'Inde est la terre sacrée du
bouddhisme, le havre des persécutés, I'eldorado des réfugiés économiques. Et Dharamsala, la Jérusalem céleste
ou tréne le Dieu-Roi débonnaire qui a donné a son peuple un Parlement élu, des institutions démocratiques et
I'amitié du monde libre.

Pourquoi alors cette mélancolie tenace qui suinte de toutes les pierres de Dharamsala, malgré la luxuriance
tropicale et les singes batifolant dans les arbres ? A dix heures de route de Delhi, sur les contreforts abrupts de
I'Himalaya, Dharamsala semble posée en équilibre périlleux au bord des précipices. Tout est petit, étriqué, instable.
Rues encaissées, maisons de poupée, placettes grandes comme un mouchoir de poche, lambeaux de quartiers
dégringolant les a-pics rocheux... Et partout une invasion d'officines de yoga, de massage, d'astrologie et
divinations diverses offertes par des non-Tibétains aux nonTibétains venus se payer a peu de frais un bain de new
age matiné d'exotisme. Partout, des souvenirs a deux sous fabriqués au Népal ou - quelle ironie ! - en Chine. Et, a
c6té des centres de méditation ou se pressent des néobouddhistes russes, bouriates, coréens, californiens,
taiwanais, néo-zélandais ou israéliens, des bars tristes ou d'autres Israéliens, ex-soldats fuyant un conflit sans fin,
se pintent, se défoncent et se castagnent dans I'espoir d'oublier leurs propres traumatismes...

«Oh, comme Lhassa me manque !», soupire Champa. Quand il était ado, a Lhassa, Champa se bagarrait avec des
bandes rivales de gamins chinois. Inquiéte de le voir virer voyou, sa mére avait payé 5 000 yuans (500 euros) un
passeur pour qu'il 'emmeéne poursuivre ses études a Dharamsala. Aujourd'hui, a 25 ans, Champa a «réussi». lI
posséde un web bar branché et s'implique activement dans I'accueil des nouveaux réfugiés. Mais il n'est pas
heureux. Il n'aime pas la cuisine indienne, ni la mousson et sa chaleur d'étuve, ni la musique de Bollywood. «Nous
sommes d'éternels réfugiés ici. L'Inde nous tolere tout juste et peut nous expulser a tout moment. Et je me dis
parfois que j'ai plus de chances d'aller en Patagonie qu'au Tibet, qui est a peine a 120 kilométres derriére ces
montagnes», dit-il en souriant tristement.

En Patagonie ou ailleurs. Les jeunes exilés révent d'aller vivre dans un pays qui leur donnera la naturalisation et ce
précieux passeport sans lequel on ne peut décrocher le visa chinois qui permet d'aller, au moins une fois dans sa
vie, se remplir les yeux et les poumons de I'atmosphére des hauts plateaux. «Je plains tant les jeunes qui doivent
Se dédier a un pays qu'ils n'ont jamais vu !», s'exclame Lhasang Tsering. 55 ans, une barbiche suave mais les yeux
pleins d'éclairs, ce célébre combattant de la cause est un bloc d'amertume. L'exil et surtout I'inaction forcée
semblent le ronger de l'intérieur. Aujourd'hui patron d'une petite librairie @ Dharamsala, il avait rejoint, & 18 ans, la
poignée de guérilleros qui combattait I'invasion chinoise a partir du Mustang, au Népal, avec l'aide parcimonieuse
de la CIA. Mais la reconnaissance par Nixon de la Chine de Mao avait mis fin a I'appui américain. Le coup de
gréace, ce fut I'ordre expres du dalai-lama d'arréter toute opération militaire. «Des commandants se sont suicidés, se
souvient Lhasang avec émotion. D'autres ont été tués ou jetés en prison au Népal. Les survivants ont fini
manoeuvres sur les chantiers de Dharamsala...»

Ou est passé l'aspiration ardente a la liberté qui animait sa jeunesse ? «J'ai tenté de dire a Sa Sainteté qu'il ne
devait pas renoncer a la liberté. Dans sa grande sagesse, il en a décidé autrement, et devant le Parlement
européen, a Strasbourg en 1985, il a publiquement renoncé a l'indépendance. Mais comment lutter si on ne sait pas
pourquoi on lutte ?» Sous la vénération obligée pointe une rage péniblement réprimée. Lhasang parle de la
«confusion des ames», de I'«chémorragie d'énergie», de la «violence morale» qui consiste a «interdire de résister a
la force brutale»...



Ecartelés «entre leur Dieu et leur pays», dépossédés de leur cause par «des leaders qui raisonnent comme des
saints» - le professeur de philosophie Samdhong Rinpoche, Premier ministre élu, «est également lama», précise
Lhasang -, les exilés n'en peuvent plus de cette vertueuse impuissance. Indépendantiste affirmé depuis l'origine, le
Congres de la Jeunesse tibétaine - dont le premier président fut Lhasang Tsering vient de former, avec quatre
autres grandes ONG de Dharamsala, un «mouvement de résistance» qui se veut rien de moins que le «nouveau
souléevement du peuple tibétain au Tibet et en diaspora». L'avenir dira si le Tibet leur emboitera le pas. Mais du
coté des exilés la marmite bout. Déja, I'été 2006, des militants de I'ONG Students for a Free Tibet (SFT) ont mené
des opérations spectaculaires. Accompagné de quatre Américains, le Tibéto-New-Yorkais Tenzin Dorjee a pu,
pendant une demi-heure, tenir une «cérémonie tibétaine d'ouverture des JO» au camp de base de I'Everest, avec
déploiement d'une grande banderole «Free Tibet», torche tibétaine et hymne national tibétain. Quand la police est
intervenue, les images filmées étaient déja disponibles sur You-Tube. Parallélement, & Pékin, pendant que six
militants de SFT déployaient une gigantesque banderole sur la Grande Muraille, la présidente de SFT, la
TibétoCanadienne Lhadon Tethong, interpellait le président du Comité olympique Jacques Rogge, scéne
retransmise en direct par les serveurs de SFT a New York. «Nous frappons la ou le bat blesse : I'image
avantageuse et fausse que la Chine tient a donner d'elle-méme au monde», précise la présidente. Message aux
stratéges chinois qui esperent voir le probléme tibétain s'éteindre en méme temps que le dalai-lama : mauvais
calcul.

Ursula Gauthier
Le Nouvel Observateur
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La résistance par la religion

Indestructible karma

Malgré la Révolution culturelle et le contrdle policier, les Tibétains n'ont jamais renoncé a leur foi. Au grand dam
des autorités chinoises qui veulent dicter les réincarnations

Il y a trois mois, le 17 octobre 2007, le petit monastére de Sengesong, dans la province de I'Amdo (Qinghai en
chinois) est envahi au milieu de la nuit par des villageois en féte. Hilares, ils font exploser des pétards et chantent
dans la fumée du genévrier. |l faudra trois heures a la police locale pour comprendre qu'ils sont en train de célébrer
la médaille d'or du Congrés américain qui vient d'étre remise au dalai-lama lors d'une cérémonie suivie en direct sur
une radio américaine en langue tibétaine. «/ls ont di appeler en renfort plusieurs centaines de policiers et cerner le
monastéere pour réussir a refouler les habitants», raconte, sourire en coin, un moine de Sengesong. Au méme
moment, la méme manifestation éclatait partout sur les hauts plateaux, de la place ultra-fliquée du Jokhang a
Lhassa aux villages en nids d'aigle du Kham oriental (province du Sichuan), en passant par les campements de
nomades de I'Amdo.

Abasourdis, les Chinois prennent conscience de la popularité toujours au zénith de celui que les médias officiels
s'acharnent pourtant a discréditer : un vil «séparatiste» vendu aux intéréts impérialistes, uniquement soucieux de
récupérer son trone, de rétablir les priviléeges pour les nobles et le servage pour les humbles. «Un loup en robe de
moine», accuse «le Quotidien du peuple». La possession d'une photo du dalai-lama est passible de prison. Une
déclaration d'allégeance envers lui peut valoir des années en camp de travail assorties de brutalités dont Amnesty
dresse la liste horrifiante.

Rien n'y fait. Tous les Tibétains continuent de souhaiter ardemment obtenir la bénédiction de la réincarnation
d'Avalokiteshvara, le bodhisattva de la Compassion. Bien qu'ayant atteint I'Eveil qui lui permet de se libérer du
samsara, le cycle sans fin des naissances et des morts, le bodhisattva a choisi de se réincarner, afin de guider tous
les étres sur la voie de la libération. Son contact est réputé protéger contre les malheurs en cette vie et une
renaissance «défavorable» dans la prochaine. Surtout, le dalai-lama concentre au plus haut point ce que la psyché
tibétaine tient pour le trésor supréme : un immense savoir joint & une immense miséricorde.

En juillet 2006, une simple rumeur a suffi pour que des dizaines de milliers de nomades - 100 000, selon certains -
convergent vers le monastére de Kumbum, dans I'Amdo, obligeant les autorités a déployer en catastrophe des
forces anti-émeutes. Le bruit s'était répandu par SMS que Sa Sainteté rentrait en Chine pour faire ses dévotions
dans ce haut lieu proche de son village natal. Quelques mois plus t6t, les foules avaient manifesté sans ambiguité
leur adhésion absolue a leur Dieu-Roi. Lors d'un enseignement public en Inde du Sud, il avait suffi que le dalai-
lama lance un appel pour la préservation d'espéces menacées comme le tigre, le Iéopard ou le lynx. En quelques
jours, dans toutes les localités tibétaines, des habitants se sont réunis spontanément pour briler en public des
monceaux de fourrures, de brocards ornés des précieuses peaux. Un sacrifice extraordinaire, car ces costumes
chamarrés que les nomades exhibent lors des courses de chevaux coltent une fortune : de 30 000 a 80 000 yuans
(3 000 a 8 000 euros). Furieuses, les autorités ont interdit les autodafés. Comble d'ironie, alors que la Chine
cherche depuis des années a persuader les nomades de renoncer a leurs costumes traditionnels, le port de ces
fourrures est désormais obligatoire pour tous les personnels payés par I'administration.

Longtemps, les communistes triomphants ont voulu «sauver» les Tibétains de I'aliénation religieuse, les «éduquer»
dans la voie du socialisme. L'irrédentisme tibétain s'appuyant sur les monasteres, dés la «libération pacifique» de
1951, les régions orientales du Tibet historique ont été sauvagement écrasées. Avec l'insurrection de Lhassa en
1959 et la fuite du dalai-lama en Inde, la répression s'est étendue au Tibet central jusque-la épargné. La Révolution
culturelle a ravagé le Tibet plus que toute autre partie de la Chine. A la fin des années 1970, il ne restait qu'une
poignée de monastéres sur les milliers que comptait le Tibet, les temples étaient transformés en porcheries, les
lamas trimaient dans les goulags ou avaient été mariés de force.

Les mandarins rouges ont alors cru que la fureur révolutionnaire avait fini par avoir raison de la Iégendaire ferveur
tibétaine. Dés son arrivée au pouvoir en 1977, Deng Xiaoping autorise la reconstruction des monastéres. Avait-il
prévu la frénésie qui a alors saisi toute la population tibétaine, investie corps et ame dans cette entreprise réputée
la plus bénéfique pour le karma ? Les lieux saints ont été restaurés a une vitesse fulgurante... Une renaissance qui
a dégénéré en révolte ouverte en 1989, réprimée dans le sang par Hu Jintao, I'actuel président chinois alors patron
du Parti au Tibet.

Depuis, le pouvoir ne jure plus que par le contrble des institutions religieuses. Le nombre de pensionnaires dans les
monastéres est soumis a quota. Des campagnes d'«éducation patriotique» visent a inculquer a tous les moines et
nonnes une vision «correcte» de la religion, de la loi, de I'histoire. Elles se concluent toujours par une déclaration
écrite de désaveu du dalai-lama. Ceux qui s'y refusent sont renvoyés du couvent, voire jetés en prison ou
I'«éducation» vire a la torture nue. Plusieurs nonnes agées de 15 ans a peine ont tenu téte, au prix de souffrances
effroyables, a cette entreprise de destruction morale.

Voici que, depuis quelques années, les civils rejoignent les rangs de ces irréductibles. Dernier incident en date,
Runggye Adak, un chef nomade respecté de Lithang, dans le Kham, prend la parole I'été dernier lors d'une féte
traditionnelle, et appelle au retour du dalai-lama. Son arrestation donne lieu a des heurts. Jugé en un temps record,



il est condamné a huit ans de prison.

Pourquoi la loyauté des Tibétains a un guide supréme qu'ils n'ont pas vu depuis bientét cinquante ans ne faiblit-elle
pas ? Aux yeux du pouvoir, la réponse est a chercher du c6té des religieux habiles a manipuler leurs fideles. D'ou
une intensification de la bataille bizarre, venant d'un régime radicalement athée, pour le contréle de ceux qu'on
appelle au Tibet les tulku, c'est-a-dire les réincarnations de dignitaires religieux. Les premiéres lances ont été
brisées, en 1 995, a propos du choix du panchen-lama, deuxiéme dignitaire du bouddhisme tibétain. L'enfant choisi
par le dalailama a été retiré de la circulation par les Chinois, remplacé par un autre enfant du méme village, fils d'un
membre du PC... Ce «faux panchen», aujourd’hui 4gé de 18 ans, réside a Pékin. Quand il se rend au Tibet, sous
forte garde, ses audiences publiques sont si peu fréquentées que le pouvoir a renoncé a le faire parader.

Autre déconvenue, le Karmapa, troisi€me plus grand tulku, qui avait été adoubé a la fois par le dalai-lama et Pékin.
Elevé au Tibet sous le contrdle de lamas dociles, le jeune Karmapa agé alors de 16 ans a pourtant porté un coup
fatal aux espérances de normalisation en faisant défection en 1999 pour rejoindre Dharamsala. Fin 2007, la Chine
a annoncé des mesures visant a soumettre les tulku a I'approbation de Pékin. En ligne de mire, la succession du
dalai-lama agé de 72 ans. Un nouveau mic-mac de vrais-faux tulku en perspective. Mais il n'est pas sdr que cela
suffise a briser I'ame des Tibétains.

Ursula Gauthier
Le Nouvel Observateur
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Résurrection d'un monasteéere

C'est dans le Kham oriental, rattaché a la province du Sichuan, que la renaissance monastique est la plus brillante.
Localement, I'attitude des autorités est bien plus souple qu'a Lhassa. Dés 1980, cette relative ouverture a permis a
Khenpo Jigme Phuntsok de créer, avec une centaine de ses disciples, un modeste ermitage dans une vallée
reculée de Serthar. En dix ans, les pentes nues des collines se sont peu a peu couvertes de milliers de cahutes en
rondins ou en pisé, baties par les disciples attirés par le charisme du grand érudit, oecuméniste convaincu, ouvert a
toutes les écoles bouddhiques. Le célébre Larung uar, sans doute la plus colossale des «académies» bouddhiques
au monde, est ainsi sorti de terre, avec a son apogée quelque 15 000 moines et nonnes, des initiations tantriques
célébres dans toute I'Asie, des aspirants venus de Taiwan, Singapour, Malaisie... Et surtout un millier de moines
chinois, installés a demeure dans ce campement monastique totalement étranger a leur propre tradition bouddhiste,
recoivent des enseignements en traduction chinoise simultanée ! En 2001, les autorités ont bien tenté d'y mettre un
coup d'arrét, un millier de baraques furent démolies manu militari. Mais aprés la mort du supérieur Khenpo Jigme
Phuntsok (2004) I'héritage est bien vivant. Une centaine de docteurs en théologie sont partis enseigner dans toute
I'Asie. Aujourd'hui, malgré un accés contr6lé, environ 6 000 moines et nonnes résident a Larung Gar, ainsi qu'un
millier de fidéles laiques. Et, en dépit de l'interdiction faite aux lamas de les accueillir, de plus en plus de jeunes
Chinois y suivent l'initiation spirituelle introuvable chez eux.

Ursula Gauthier
Le Nouvel Observateur
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Et si «le troisieme péle» fond ?

En principe la station météorologique de Shikaze, deuxiéme ville du Tibet, est destinée a devenir I'une des
sentinelles du réchauffement climatique. Elle participera a un réseau de 41 antennes d'observation réparties dans
tout le massif himalayen jusqu'au mont Everest ou un relais automatique devrait transmettre des données depuis
l'altitude de 5 300 métres. Budget annoncé par Pékin : 27,35 millions de yuans. Mais voila, le projet annoncé dans
la presse semble avoir pris quelque retard... «Nous n'avons pas encore regu les crédits et le matériel», explique Li
Zhiyuan, le directeur adjoint de I'antenne de Shikaze. Dommage, car il y a urgence. «Depuis trois ans, nous avons
déja observé que les températures en hiver ont été anormalement élevées. Et des missions scientifiques ont
constaté que les glaciers reculaient.» La fonte des glaces ! Un scénario catastrophe pour toutes les régions - Chine,
Inde, Bangladesh, Asie du Sud-Est... - traversées par les grands fleuves qui prennent leur source au Tibet. Car
I'immense massif, que I'on surnomme «le troisiéme pble» est bel et bien la troisieme réserve d'eau sur la planéte
aprés I'Arctique et I'Antarctique. Mais les premiéres conséquences se produiraient au Tibet lui-méme : déja certains
experts redoutent que le réchauffement du permafrost, ces terres gelées des hauts plateaux tibétains, ne provoque
des dommages a la ligne de chemin de fer Pékin-Lhassa...

Sylvain Courage
Le Nouvel Observateur
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Développement a la chinoise...

Le supermarché contre le temple
Chaque année, Pékin investit plus. Officiellement, pour faire décoller la Région autonome. Mais les Chinois ont un
plan secret. Explication

Au Tibet, la Chine rejoue la conquéte de I'Ouest. Et, comme au temps des pionniers, le train ouvre la voie. Prés de
2 000 kilométres de rail grimpant jusqu'a 5 000 metres d'altitude dans des paysages a couper le souffle, des
dizaines d'ouvrages d'art dans les chaines himalayennes, plus de 26 milliards de yuans investis (1) et 48 heures de
voyage de Pékin a Lhassa...

Au Tibet, c'est certain, plus rien ne sera comme avant. «Ce train, bien plus que les routes que nous avions
construites jusqu'alors, nous a désenclavés. Il a permis d'abaisser les colts de transport des matieres premiéres,
de développer le commerce et d'attirer 1,5 million de touristes I'an dernier», résume Nyima Tsering, Tibétain jovial
et vice-gouverneur de la Région autonome du Tibet. Grande réalisation et fierté de toute la Chine, ce chemin de fer
«sur le toit du monde» a dopé I'économie locale. «Ces six derniéres années, nous avons connu un taux de
croissance annuel moyen de 12%. Et I'an dernier, pour la premiére fois, le revenu moyen par habitant a dépassé 10
000 yuans (1 000 euros) cassure I'édile. Ville-champignon, Lhassa s'est hérissée de grues. Des dizaines de milliers
de migrants venus des provinces chinoises, saisonniers ou permanents, occupent les barres d'immeubles neufs ou
les villas des nouveaux quartiers. Le long des avenues s'alignent hétels, supermarchés, banques et centres
commerciaux. Sur son rocher, dominant encore la ville qui s'étend jusqu'aux pentes des montagnes, le palais du
Potala, ancienne demeure du dalai-lama, est désormais encerclé par les boutiques.

Certes le capitalisme est encore balbutiant au pays des lamas. Mais, attirés par des taux d'intérét inférieurs de 2
points a la moyenne nationale, 700 000 entrepreneurs y tentent leur chance. Les investissements nationaux et
internationaux ont atteint 845 millions de yuans en 2007, en hausse de 29% par rapport a 2006. Les secteurs en
pointe ? Le tourisme, l'industrie miniére, I'agroalimentaire et la médecine tibétaine | «Déja huit entreprises basées
au Tibet ont été introduites a la Bourse de Shanghai», explique Huang Dingping, le directeur adjoint de Tibet
Securrries, une officine de courtage qui a déja recruté 20 000 investisseurs particuliers dans la Région autonome.
Une success story locale ? La brasserie de Lhassa, jointventure montée avec le danois Carlsberg qui s'est dotée
d'une usine ultramoderne avec des cuves de brassage contrélées par ordinateur. A la clé, une production en
hausse de 25% cette année et un franc succés dans les nombreux bars de Lhassa...

Et puis il y a ce que la propagande officielle montre moins : I'exploitation croissante des ressources naturelles.
Cuivre, chromite, magnétite, bore, plomb, zinc, or... Plus de 116 minerais différents ont été repérés par les
géologues dans l'immense massif montagneux, dont une quarantaine présentant des réserves exploitables. Depuis
des années déja, de mystérieux convois de camions bachés sillonnent les routes. Mais le recours au train, qui
permet d'acheminer les équipements lourds et de charrier les matiéres pondéreuses, donne un coup de fouet a
I'extraction. Un prolongement de la ligne Qinghai-Tibet vers Shikaze, deuxiéme centre urbain et plaque tournante
de l'exploitation du cuivre, est planifié. Les barrages hydroélectriques et usines géothermiques qui se multiplient
fourniront I'énergie... Ajoutez a cela des réserves colossales en eau et en matériaux de construction et vous
comprendrez que le grand désert tibétain recéle bien des richesses pour une puissance économique mondiale en
plein essor.

D'autant que la République populaire fait coup double. En développant le business, elle espére aussi dissoudre le
particularisme tibétain ! Cette stratégie typiquement coloniale a été formulée a la fin des années 1980. A I'époque,
la conversion a I'économie de marché décrétée par Deng Xiaoping commence a s'appliquer dans les régions les
plus reculées. Certes Hu Jintao, alors gouverneur du Tibet et surnommé «le boucher de Lhassa», réprime
sauvagement les révoltes de 1989. Mais celui qui est aujourd'hui devenu I'homme fort de toute la Chine théorise
aussi une nouvelle politique en «trois principes : investir pour le décollage économique, créer un climat social
stable, garantir la croissance a long terme...»

Depuis lors, le Tibet bénéficie de toute I'attention des argentiers de Pékin : I'an dernier, 16 milliards de yuans ont
éteé injectés par la puissance publique dans I'économie locale. Et ce n'est qu'un début. Dans les cinq prochaines
années, le gouvernement central omniprésent consacrera encore quelque 78 milliards de yuans aux grands travaux
sur les hauts plateaux. Au programme : 1 80 projets, qui vont de la remise en état des routes commerciales menant
au Népal a I'édification de nouvelles usines hydroélectriques, en passant par la restauration des sanctuaires
bouddhistes ou la protection de I'environnement. En guise de symbole, avant I'ouverture des jeux Olympiques de
Pékin au mois d'ao(t 2008, les 110 kilométres de route qui ménent au camp de base du mont Chomo Lungma -
I'Everest ! - seront aménagés... en autoroute !

Cette politique volontariste a bien sar ses limites. Le Grand Ouest himalayen n'est guére propice a l'industrie de
main-d'oeuvre qui fait des miracles sur les cotes chinoises. Dans la périphérie de Lhassa, la vaste «zone de
développement économique et technologique» aménageée sur les décombres d'un quartier de migrants tibétains n'a
pas fait le plein d'usines escompté ! «La main-d'oeuvre est plus rare que dans le reste de la Chine et donc plus



chere. Les codts de transport et le climat d'altitude ne nous permettent pas d'étre compétitifs», reconnait le vice-
gouverneur. Mais depuis lI'inauguration du train, la stratégie s'est affinée : le Tibet doit se spécialiser dans des
productions pour lesquelles il dispose d'un avantage concurrentiel : I'eau minérale captée a plus de 5 000 metres, la
pharmacie traditionnelle par les plantes dont raffolent les Chinois... Et surtout le tourisme et les services - 64% du
PIB tibétain ! - qui doivent permettre de réconcilier le temple et le supermarché. «Le patrimoine et les traditions du
Tibet sont nos meilleurs atouts», confie Tranor, le directeur adjoint de I'Agence régionale du Tourisme, ou I'on
songe a abolir les laissez-passer qui freinent I'arrivée des visiteurs étrangers - 350 000 I'an dernier - de plus en plus
désireux de se ressourcer dans les grands espaces et les monastéres. «Mystérieux Tibet, jeunesse du mondey,
clame le slogan officiel...

Et les Tibétains dans tout ¢ca ? La propagande officielle jure qu'ils sont au coeur du projet. Et fait valoir les efforts
consentis pour améliorer les conditions de vie d'une population (2,7 millions d'habitants) encore rurale et nomade a
85%. Dessertes routiéres, eau potable, électricité, éducation, santé, assurance sociale : les «aspects positifs» de la
sinisation sont mis en avant... Surtout dans le village modele que les autorités locales font découvrir au journaliste
francais | «En 2005, des terres ont été attribuées a chaque famille. Des programmes de rénovation ont permis de
rebatir nos maisons, et nos enfants peuvent aller a I'école gratuitement de 9 ans a 16 ans. On leur apprend le
tibétain et le chinois, et ma fille ainée est au lycée a Chengdu [capitale de la province du Sichuan, NDLR]»,
témoigne Gunggar Sandrup de la commune de Dangchukka, a trois heures de route de Lhassa. Dans cette
agglomération perdue au milieu d'un grand plateau semi-désertique, la présence d'un hdpital témoigne de la priorité
accordée a la santé des populations autochtones. «Dans les années 1950, I'espérance de vie des Tibétains n'était
que de 37 ans, aujourd’hui elle est de 65 ans», martéle un responsable local. Dans la cuisine traditionnelle
tibétaine, on ne s'étonne pas de prendre le thé au beurre de yack entre un poster de bouddha et les portraits de
Mao et de Deng Xiaoping...

Idéalement, I'objectif des administrateurs chinois consiste a faire émerger une «classe moyenne».
L'analphabétisme qui frappait encore 90% de la population dans les années 1 960 aurait été ramené a 40%. Et le
nombre de Tibétains disposant d'un dipléme du secondaire s'établit a 11%. Que deviennent-ils ? Les meilleurs
éléments viennent renforcer I'administration ou on leur réserve des postes. Mais tous ne seront pas fonctionnaires...
«Quand vous avez étudié dans les lycées et les facultés chinoises, vous pouvez trouver un job mais il faut se
spécialiser dans un métier porteur sur le marché du travail, explique le vice-gouverneur qui vante les nouvelles
filieres de I'accueil touristique. Nous avons un besoin urgent d'améliorer notre qualité de service...»

Reste a déterminer si ce nouveau réve chinois est bien désirable. «Les Tibétains prennent ce qu'il y a a prendre.
Qui refuserait qu'on lui reconstruise sa maison ? lls placent des drapeaux chinois sur le toit pour ne pas avoir
d'ennui. Mais ils sont inquiets. Que vont devenir leurs enfants dans le nouveau systeme ? En ville, le chémage et
une nouvelle miséere qui les guettent», résume un jeune pére de famille de Lhassa. Deux sociétés se cotoient sans
se fondre. Il y a les villes nouvelles chinoises et les campagnes ou I'on mesure le vrai niveau de vie tibétain
cinquante-sept ans apres la «libération pacifique» de 1951. «Les écarts de richesse ne cessent de se creuser, note
Andrew Fischer, économiste du développement a la London School of Economies. Le revenu moyen d'une famille
urbaine est aujourd'hui six fois supérieur a celui d'un foyer rural.» Exclus d'une croissance qui profite aux migrants
Han ou Hui (musulmans), les Tibétains ne maitrisent pas les codes du business a la chinoise. «Seule une petite
minorité de la population autochtone a suivi des études secondaires et connait suffisamment le mandarin pour
pouvoir s'insérer dans la nouvelle économie touristique», précise Andrew Fischer, qui estime le taux de chdmage
réel a plus de 12%, soit trois fois plus que le niveau reconnu par les statistiques officielles, et déplore le manque
d'expertise indépendante pour apprécier la réalité du développement. Seule certitude : Pékin investit a fonds
perdus. Ces derniéres années, le montant total des subventions a été supérieur de 20% au PIB de la région !
Omniprésente, I'administration, armée comprise, représente 13% de I'activité tertiaire, contre 2,7% en moyenne
dans le reste de la Chine. Bref, la région est maintenue en respiration artificielle. Comme si les intéréts
stratégiques, et notamment ceux de la sécurité militaire dans cette région de contact et de conflit frontalier avec
I'Inde, I'emportaient sur les considérations économiques affichées. A Lhassa, pour les Tibétains de la rue, la cause
est entendue : le train sur le toit du monde sert avant tout a acheminer des troupes et du matériel vers les
nombreuses bases militaires du sud de la région !

Le risque de cette marche forcée, c'est bien sir le massacre des vrais trésors du Tibet : une nature et une culture
uniques. A Lhassa, les responsables jurent leurs grands dieux qu'ils agissent dans le respect des écosystemes et
des traditions. «La Chine va investir 10 milliards de yuans pour protéger I'environnement», a annoncé Zhang
Yongze, le responsable du bureau pour I'environnement. Les fonctionnaires, qui se vantent d'avoir mis un terme a
I'exploitation forestiére dévastatrice au sud de la Région autonome et a la prospection aurifére polluante au nord,
veulent créer une «barriére écologique» comprenant 14 projets prioritaires de protection de 2006 a 2030. Cété
patrimoine 333 millions de yuans (1) ont été attribués a la rénovation des sites religieux. Un juste retour aprés les
destructions de la Révolution culturelle... Mais faut-il croire aux milliards de la Chine ? En ce mois de décembre, les
pélerins de I'immense montagne qui arrivent a Lhassa n'en ont cure. La mine noircie par le soleil et la poussiére, ils
ont marché le long des routes fraichement bitumées, se prosternant tous les trois pas, pour arriver jusqu'a la ville
sacrée. Sur la place du temple de Jokhang, ils serrent dans leurs poings quelques yuans et s'en vont les offrir aux
bouddhas d'hier et de demain...

(1) 10 yuans = 1 euro.

Sylvain Courage
Le Nouvel Observateur



