Le Tibet sous la botte

« On ne dit plus rien, sauf aux amis trés sirs... »

Patrouilles incessantes, contréles d'identité a chaque instant, mouchards, caméras de surveillance,
micros-espions dans les rues : quatre mois apres la révolte du Tibet, le pouvoir chinois fait régner
a Lhassa, d'ou les journalistes sont bannis, une paranoia qui rappelle les pires persécutions
staliniennes, a constaté notre envoyée spéciale Ursula Gauthier

A Lhassa, les chauffeurs de taxi sont presque tous chinois, les cyclopousses presque tous tibétains
c'est un des signes les plus visibles de l'inégalité des statuts qui fait grincer les dents des
Tibétains. Mais depuis I'écrasement de la révolte du 14 mars et I'imposition d'une loi martiale qui
ne dit pas son nom, on n'entend plus la moindre plainte. Il faut étre fou, ou inconscient, pour
élever la voix. Ou ivre. C'est le cas de ce jeune homme qui prend un taxi un jour de juin, trois mois
aprés les émeutes. Il vient d'une «bonne famille tibétaine», il est éméché et sans doute arrogant.
Sdrement trop confiant dans I'entregent de son pére, haut cadre du Parti. Il se répand en
invectives contre ces Chinois qui se conduisent au Tibet comme en pays conquis. En temps normal,
le chauffeur aurait fait profil bas, de crainte que le fils & papa ne le prive de sa licence. Mais les
temps ont changé. Le petit taxi sichuanais s'arréte au premier carrefour et va se plaindre auprés
des soldats postés la comme a tous les coins de rue. Les militaires foncent sur l'ivrogne. Malgré sa
mise de golden boy de la nomenklatura, malgré le nom de son pére qu'il hurle en chinois, ils le
jettent sur le pavé et s'acharnent sur lui a coups de botte - jusqu'a ce que mort s'ensuive.
Paralysée d'effroi, une foule immense a suivi toute la scéne, sans un mot, sans un geste.
Mission accomplie. Tout Tibétain, du haut en bas de I'échelle, sait désormais qu'il risque la mort au
moindre soupgon d'irrespect a I'égard de la puissance chinoise. Lhassa doit oublier la dangereuse
audace des grappes de jeunes qui hurlaient d'excitation en arrachant les grilles métalliques de la
Banque de Chine, qui caillassaient les camions militaires, incendiaient les commerces chinois et
molestaient leurs boutiquiers. Aprés avoir passé en boucle a la télévision les images inouies de ces
jours de désordre et de rébellion, le pouvoir veut maintenant imprimer la terreur dans les esprits.

La présence militaire est écrasante, les contrbles d'identité incessants. Ne pas avoir ses papiers
entraine une arrestation immédiate, parfois une disparition définitive. Car la lutte contre les
«éléments criminels» responsables des troubles de mars n'est pas terminée. Une liste d'émeutiers
recherchés est toujours affichée sur des panneaux publics. Les controles visent surtout les grands
gaillards aux cheveux longs, au teint cuivré, portant un rosaire au poignet, une turquoise au cou ou
une dent en or : des Tibétains des hauts plateaux, qui ont fourni le gros des insurgés de mars. «La
plupart sont renvoyés dans leurs bleds, souffle un habitant de Lhassa sous couvert d'anonymat.
Ceux qui ont trempé de prés ou de loin dans les émeutes sont arrétés, torturés, déportés. Une
amie chinoise, qui prenait le train quelques semaines aprés les événements, a vu des centaines
d'hommes blessés, claudiquant, couverts de bandages sales, menottes, embarqués sur le train
pour Xining. De la, ils auraient été envoyés au Sinkiang, ou se trouvent les pires goulags de Chine.
Les familles, des nomades ou des paysans illettrés, n'osent pas demander des comptes...»

Cette chasse au faciés a vidé les rues de Lhassa des impressionnants nomades couverts de bijoux
qui faisaient tourner les moulins a priéres. Surtout fuir toute ressemblance avec ces fiers Khampas
qui ont osé se dresser contre les maitres chinois. Exit la mode «ethnique» qui avait cours chez les
jeunes branchés de Lhassa. «Plus personne ne porte les cheveux sur I'épaule : trop dangereux,
expligue un musicien avec un rire amer. On s'est tous rabattus sur la coiffure déstructurée qui a
cours chez les modeux Chinois...» En priant pour ne pas s'attirer la suspicion des uniformes
omniprésents.

On ne peut faire trois pas sans tomber, a chaque carrefour, devant chaque batiment officiel,
chaque point sensible ou symbolique (stations d'essence, postes, banques, etc.), sur des groupes
de soldats, I'air mauvais, déployés en éventail, fusils pointés vers |'extérieur, doigt sur la gachette.
Dans toutes les rues et ruelles, toutes les cing minutes, une patrouille de militaires, visages
fermés, tenue léopard et gants blancs, défile au pas. Des camions vert-de-gris sillonnent les
avenues, exhibant leur cargaison de wujing (police armée) en attirail complet - casques, boucliers,



matraques, fusils... Les nombreuses casernes qui entourent la ville sont-elles insuffisantes a loger
cet afflux de troupes ? Les unités militaires venues du Sichuan avec leurs véhicules briqués, leur
matériel dernier cri, occupent ostensiblement le Musée du Tibet, la Bibliotheque du Tibet,
désormais fermés aux visiteurs.

A cette mise en scéne qui vise a frapper les esprits s'ajoute la part immergée de l'iceberg : des
milliers de mouchards, déguisés en citoyens ordinaires, en nomades, voire en moines, épient les
conversations dans tous les lieux publics. «On ne dit plus rien de personnel, sauf aux amis trés
sdrs, dans des endroits trés slrs, avoue un Tibétain a mi-voix. Prenez la place du Jokhang, le
temple principal : c'est le lieu le plus fliqué de la planéte.» En effet, il suffit de lever le nez : a c6té
des caméras de surveillance classiques, les batiments qui bordent I'esplanade du majestueux coeur
de Lhassa ont regu de nouvelles caméras sphériques plantées au bout de longs bras horizontaux.

Ce sont des fish eyes, capables de filmer a 360°. Le bruit court que des «micros-zooms» ont été
installés, qui peuvent capter une conversation particuliere a des dizaines de métres de distance.

De quoi créer une paranoia qui rappelle I'époque des pires persécutions staliniennes. Les gens
simples sont ainsi persuadés que les Chinois disposent de moyens techniques fabuleux. «Quand les
fouilles des maisons ont commencé, ma nounou m'a confié en pleurant qu'elle avait détruit les
deux photos du dalailama gu'elle possédait, raconte une intellectuelle. Pourquoi ne pas les avoir
cachées ? Parce gu'elle avait entendu dire que les Chinois avaient une torche spéciale qui bipait et
détectait les photos du dalai-lama les mieux dissimulées...»

Cette terreur extréme, frolant l'irrationnel, explique peut-étre en partie I'absence de photos de Ia
répression. Certes, lors des fouilles, des controles, les forces de l'ordre ont spécifiguement
recherché les images, épluchant les ordinateurs, les cartes a mémoire des mobiles, saisissant tout
ce qui avait trait aux événements de mars. Mais il faut aussi compter avec l'autocensure : «Si
guelgu'un a eu le courage défaire des photos des tués, il lui en faut encore plus maintenant pour
ne pas les détruire. Quant a essayer de les faire sortir, ce serait de I'héroisme», affirme-t-on sous
le manteau. Toute personne en possession de la moindre image «sensible» est traitée comme un
criminel.

Tous les touristes, y compris les touristes chinois, doivent respecter la consigne : pas de photos qui
fachent. Les agences habilitées a recevoir des visiteurs étrangers se sont engagées auprés du
Bureau du Tourisme a surveiller étroitement leurs clients : «Pas de photos de militaires, ni de
policiers. Pas de photos de batiments détruits pendant les émeutes. Ne faites pas de photos d'un
guelconque incident, un quelconque heurt entre la population et les forces de l'ordre, insistent les
guides. S'il vous plait, respectez les ordres, nous sommes responsables de votre conduite.»

A ce jour, la stratégie est payante : aucune image n'a transpiré des tueries de mars, ni des
arrestations massives qui ont suivi. Quant a celles de I'occupation militaire actuelle, elles se
réduisent a quelques photos volées. Le 25 juin, la Chine a pourtant annoncé la réouverture du
Tibet au tourisme. En fait, seuls de rares voyageurs indépendants sont admis. Quant aux
journalistes accrédités, théoriguement bienvenus, on les empéche systématiquement de s'y rendre.
Le Tibet est la seule province de Chine dont Il'acceés soit subordonné a un permis spécial - aux
conditions désormais draconiennes : séjour limité a six jours; visites et trajets prédéfinis; guide,
chauffeur et méme véhicule désignés a l'avance et impossibles a modifier... Ici, les touristes sont
surveillés comme le lait sur le feu.

«Jusqu'aux JO, il ne faut pas espérer autre chose que cette ouverture en trompe-/'oeil, estime le
patron d'un café privé. Une concession a l'opinion publique internationale, aussi factice que la
prétendue reprise du dialogue avec les émissaires du dalai-lama.» La Chine, a I'évidence, cherche a
gagner du temps au Tibet. Mais dans quel but ? Que va-t-elle faire aprés les JO ? Remédier enfin
aux causes réelles de la colére tibétaine ? Ou, comme le redoutent les habitants traumatisés de
Lhassa, déclencher «/a répression finale» une fois I'attention du monde détournée ?
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